以色列的街头，简直乱作一团，热闹得不得了。
几千名哈瑞迪派的犹太人蜂拥而至，绝不是散步那么简单。他们用身体堵住了重要的4号公路，瞬间让耶路撒冷的巴尔列夫大街和轻轨系统陷入瘫痪。喊声震天，核心内容就一个：“宁死也不去参军”！
在这同时，以色列总理内塔尼亚胡在10月18日通过右翼媒体“第14频道”，平静地抛出了一颗政治重磅炸弹。他宣布自己要参加2026年11月的大选，信心满满，觉得胜券在握。
哈瑞迪派 “免服兵役” 的转折
这次示威活动可不是随意搞起来的，而是因为以色列在征兵政策上的重大变动引发的反弹。
自从1948年以色列成立以来，哈瑞迪派犹太人一直因为“专心宗教学习”的借口，享有免服兵役的特殊待遇。他们中的大部分男性都在“yeshiva”这样的宗教学校里学习犹太教经典，不像其他以色列公民那样，到了18岁就得服2到3年的兵役。
这个政策已经坚持了好几十年，虽然偶尔会让其他群体不太高兴，但在宗教和政治的关系中一直算是保住了。
从2025年7月开始，改变逐渐发生，以色列议会通过了《兵役制度改革法案》，规定从2026年1月起，哈瑞迪派的男性和其他公民一样都得履行兵役，只允许宗教学校里的“优秀学者”继续获得豁免，而且豁免的比例不能超过这一群体中适龄男性的5%。
法案一经通过，内塔尼亚胡政府就表示，这是为了“调整兵役压力，确保国家安全力量充沛”。近年来，以色列与邻近国家的冲突不断升级，军队的兵员缺口逐步增加，而哈瑞迪派的人民占了13%的比重，已经成为不可忽视的潜在兵源。
但这次调整全面推翻了哈瑞迪派的传统特权益，也引发了大规模抗议的导火线。
危机蔓延：从交通瘫痪到社会分裂
抗议在10月里形势急剧升级，起初在耶路撒冷、特拉维夫发酵，随后迅速扩散到海法、贝尔谢巴等多地城市。
10月12日，哈瑞迪派的抗议者封堵了以色列最大国际机场——本·古里安机场的入口，把国际航班都堵得屁滚尿流，导致好多旅客滞留在航站楼里，机场也只好临时开通了备用通道应对。
10月15日，宗教学校的学生们集体罢课，耶路撒冷老城的犹太教圣地“西墙”前，聚集了上万名示威者，他们都穿着传统的黑色长袍，头上顶着圆顶帽，手里拿着《托拉》经卷，静静地坐着，呼吁政府取消那个新法案。
社会的裂痕越来越明显，支持征兵改革的主要人群是那些比较世俗的民众和左翼政党，他们在社交媒体上发起了“公平兵役”的讨论，批评哈瑞迪派“享受国家福利却不服兵役”。而哈瑞迪派则联合了一些右翼的宗教政党，觉得这个改革“侵犯了宗教信仰自由”，是对犹太教传统的“亵渎”。
街头双方多次爆发局部冲突，警察不得不派出防暴队伍来维持秩序。10 月份里，警察逮捕了超过230名抗议者，可事态不仅没有平息，反倒让更多中立群众对政府的“管控不力”感到不满。
政治博弈：大选前的 “执政危机”
在抗议浪潮的推动下，内塔尼亚胡政府的支持度持续走低。根据以色列《国土报》10 月 25 日公布的民意调查数据，内塔尼亚胡领导的利库德集团支持率比9月减少了8个百分点，降到28%；而反对派的“国家团结党”支持率则升至32%，首次超过了利库德集团。
调查还显示，62%的受访者认为内塔尼亚胡政府“没能及时应对征兵危机”，有58%的人表示“在2026年的大选中不会投票给利库德集团”。
面对这次危机，内塔尼亚胡政府试图通过所谓的“折中方案”来缓解紧张局势。10月20日，国防部长加兰特提出了“过渡期计划”，建议将哈瑞迪派兵役改革的推行时间往后推到2027年，同时将豁免比例提到10%。不过，这个方案既没有得到哈瑞迪派的认可，也遭到了世俗团体的反对。哈瑞迪派坚持认为“推迟不等于取消”，依然要求彻底废除这项法案，而世俗民众则批评政府“向宗教势力让步，损害法律的威信”。
这会儿，反对派趁机展开了一轮政治攻势。10月26日，“国家团结党”的领头人甘茨在议会里提出了“不信任案”，直接指责内塔尼亚胡“管理不力，搞得国家一团乱”，也要求提前展开大选。
这次不信任案虽然因为利库德集团联合一些右翼政党反对没有成功，不过，也把内塔尼亚胡执政联盟内部的矛盾暴露出来了。部分联盟里的政客因为担心失去宗教选民的支持，对政府推行的征兵政策开始持保留意见，甚至私底下和反对派打起了交道，埋下了以后政治斗争的隐患。
局势走向：动荡中的不确定性
11 月份一到，示威还没停下来，哈瑞迪派宣布11月10日要搞“全国大罢工”，号召所有宗教学校和犹太教机构暂停运作，用这种方式向政府施加压力。
内塔尼亚胡在11月3日的内阁会中强调，“咱们绝不会向暴力抗议妥协，要坚决推进兵役改革。”他还提到，“愿意和哈瑞迪派的代表坐下来谈谈，找个双方都能接受的办法。”不过，到目前为止，双方还没达成一致的对话时间和讨论内容。
国防方面的影响开始显露出来，11月5日，在议会的听证会上，以色列国防军总参谋长科哈维提到，“征兵政策引发的争议，已经让2025年第四季度的新兵入伍率下降了12%。”他说，“要是局势不改的话，2026年，兵源缺口可能扩大到1.5万人，事关国防安全。”
这番说法让大家对政府的担心更大了，也让内塔尼亚胡那种“稳赢”感觉变得越来越虚幻。
危机背后的社会反思
以色列这次的征兵困难，表面上看是政策变动引发的宗教派别抗议，但实际上反映出国家在世俗化和宗教传统、平等与特权之间的矛盾越来越尖锐。
哈瑞迪派的“拒征”行动，一方面是在维护自己群体的传统特权，另一方面也是在争取自身利益；至于内塔尼亚胡政府的改革和应对措施，不仅关系到国家的国防安全，还牵扯到政治斗争中的各种利益平衡。
在一个多民族、多宗教共处的国家里，制定政策得考虑到各种群体的心声，讲究多沟通、多协调，不能只靠硬碰硬的办法推行。
这次危机不仅让内塔尼亚胡的领导受到考验，也给以色列社会敲响了警钟：如果不重视不同群体间的差异和矛盾，可能会引发严重的社会动荡，甚至危及国家的安稳。
将来，怎样在保障国家整体利益的基础上，既尊重宗教传统，又照顾各群体的权益，成为以色列政府需要长久面对的问题，也会关系到这国家在地区格局中的发展方向。
