1947年4月19日清晨，泰安东南方向的薄雾尚未散尽，一封十万火急的电报在华东野战军司令部的电台里劈啪作响。电报内容只有一句——“整十一师已出云头山”。这座并不起眼的山岭，顷刻间成了全局焦点。
粟裕放下耳机时，莱芜大捷的余温还在指缝里。他翻开敌军序列表，那行“胡琏”映得人眼生疼。宿北一役叶飞险些被胡琏吞掉的细节又浮上脑海：假退、佯攻、最后一记冷炮直接砸在指挥所附近，才逼得整十一师折回。能谋能战，其人真不容小觑。
陈毅正在地图前踱步。粟裕低声提醒：“这回若正面死磕，十有八九拖成硬仗。”一句话，让屋里静了两秒。随后陈毅点点头，命令第一纵队迂回泰安，而阻击胡琏的担子，自然落到九纵肩上。
许世友此刻在蒙阴高庄，他最怕闲着。前夜喝了两碗高粱酒，正嚷着要“动一动筋骨”。参谋跑进来递上命令：九纵须在黄昏前赶到白马关—观山一线，挡住整十一师。许世友眯眼看完，重重哼了一声：“狐将又怎样？让他试试俺胶东兵的刺刀！”
九纵机动素来以“飞毛腿”著称，但白马关距高庄足足一百二十里，山路泥泞。许世友干脆只抽出26师先行，其他部队随后跟进。师长刘涌接令时没废话，一挥手：“全师急行军，不掉一人！”
4月19日凌晨两点，77团尖刀连最先抵达关口。黑石嶙峋，寸草难生，工事几乎无处可挖。连长魏来国干脆就地取材，把巨石当掩体。天刚发白，整十一师的侦骑已出现在南麓。双方只隔一道薄雾。
胡琏本以为白马关只是无人看守的小隘口，见枪火齐鸣，心中微讶，却没停下脚步。他传令炮兵开路，准备先试“三斧头”——三轮火力覆盖，再让步兵掩体冲锋。山谷里顿时硝烟滚滚，碎石乱飞。
26师在裸岩上顶不住炮火，前沿阵地出现缺口。刘涌一看，立即把一个团化整为零，从侧翼斜插下来。“先给他一闷棍！”短促反击打乱了胡琏的节奏，第一波冲锋当即受挫。临阵受阻，胡琏皱眉，改用“轮番四铲子”，四个团依次强攻，欲以人海推平山头。
夜色降临时，许世友电话压着嗓门：“打出去，别让他睡踏实！”26师两个团摸黑下山，与敌先遣营撞个正着。近身拼刺，喊杀声震得夜空嗡嗡。清点战果时，整十一师一个团被搅成麻团，黑山阵地顺势落入九纵手中。
20日拂晓，胡琏亲临前线，重新聚炮兵、调飞机。密集轰炸后，他看到九纵旗帜从黑山撤下，误判对手伤筋动骨，于是命令全线追击。谁料这是九纵主动“收拳”。正当整十一师沿山道攀爬，76团突然从侧后杀出，子弹雨点般扫来。成建制的队形瞬间被切断，胡琏前后接不上气，只得连夜回撤整备。
白马关顽守四天，整十一师寸步未进。4月26日，华野西线部队一举攻占泰安，蒋介石“重点进攻”布署被撕开缺口。胡琏接电后，默默合上钢盔的护沿，下令退出蒙山。
结束后的一次检讨会上，胡琏对尴尬气氛打了个圆场：“我们这回遇到‘神行太保’许世友，跑慢半步也正常。”言罢自嘲一笑，却谁也没应声。此役后，整十一师被迫整训，而九纵“白马关模范连”的奖旗高挂营门，山风吹动，猎猎作响。
魏来国干脆的神枪手纪录在军中广为流传：135发子弹击倒115名敌人，数字精准得像算盘。两年后，他作为代表赴北平参加政协会议，毛泽东伸手和他握了握：“好枪法，敌人怕的就是这种准头。”
白马关并非决定性大战，却把胡琏的“硬核桃”敲出缝隙，也让许世友的“飞毛腿”名副其实。更重要的是，华东野战军在连番奔袭中摸索出一条山地阻击的新路子。枪炮声止歇，山岭归于寂静，关道两侧的碎石仍带着焦糊味，仿佛在提醒过往行人：战场上，速度往往等同于胜机。
