洛阳行之一感谢改变我命运的贵人

北京九三大阅兵刚落幕,我便和老伴从杭州西站搭乘高铁,匆匆奔赴河南洛阳嵩县,去探望四十七年前在江苏兴化海河公社负责接兵的张宪法指导员,他可是改变我一生轨迹的恩人。我想亲自对张指导员道声感谢,祝他生日快乐,并默默祈愿他身体康健、福寿绵长。

1978年刚开年,我就急着去报名参军,体检和政审都顺利通过了。我心想,我爸是多年的老党员、老支书,我自己又是团员,还念完了高中,去当兵肯定没问题。亲戚和长辈们也都热情地邀请我去家里吃送行饭。正当我满心欢喜准备入伍时,突然听到个坏消息——我当不成兵了。一打听才知道,原来是大队的头儿不想让我去。他只有小学文化,怕我这个高中毕业的去了部队入了党,退伍回来抢了他的位置——毕竟他接的是我爸的班呀。他怕同样的事情再发生,就表面上哄我爸:“老支书,您放心,佳文当兵这事儿稳了。”背地里却向公社推荐了其他人……

母亲边哭边抹着泪,埋怨父亲说:“你不当这个支书,咱儿子连兵都当不成了,你还能干啥?!”父亲没搭理母亲,转而劝我:“小伙子家,能去部队当兵自然是好事,要是当不了兵,就在家好好种地呗。”我坚决地摇了摇头,说:“我才不想一辈子窝在这小地方,我一定要去当兵!”

可大队早就把参军的人选报上去了,公社的武装部也选好了人,这可咋整?我心里清楚这事儿有多棘手,这时候还想着我那老实本分的爹能帮我,那根本不现实,我只能自己想办法了——我买了两包淮阴卷烟厂出的“大运河”香烟,走了九里路到西鲍,然后坐船到兴化城里去找接兵的领导。可兴化城那么大,我上哪儿找他们去呢?我一年到头最多也就去一次兴化城,还是年底父亲带我去澡堂洗个澡就回家了。所以,我连兴化城的东南西北都搞不清楚……

转了好几个弯,我在路上撞见了刚吃完午饭、脸色红润的公社人武部陈部长。他问我来干啥,我说我想去当兵,求陈部长给搭个桥。边说边从烟盒里抽出一根“大运河”递给他。陈部长一摆手,说:“今年的兵源都安排好了,你就老老实实在家干活,等明年吧。”说完,就剔着牙离开了。

我没死心,接着往前面走,走到县政府大院门口时,瞧见好多穿着军装的人在闲聊。这里面有个人(后来才知道是团卫生队的战士),我之前见过他一面——他去过我们海河公社要参军的那户人家走访。我赶紧问他海河公社来接兵的干部是谁,他指了指一个穿着圆口布鞋的人,跟我说:“看,那就是张指导员,你有什么事,找他就行。”

我急忙奔到张指导员面前,或许是因为心里太紧张,我竟然忘了从兜里拿出那包"大运河"香烟,不过,该说的事儿我可没忘,我带着恳求的语气对他说:“张指导员,我是海河公社南八大队一队的,高中刚毕业,是共青团员,我爸还是老党员呢,我特别想当兵,您能不能拉我一把呀?”

张指导员把手伸进兜里,拿出个小本本,一边听我说一边记,记完合上本子,笑着跟我说:“这儿条件挺好的,我也想多带几个好苗子,但最后你能不能去,还得看地方上怎么说,反正结果这两天就出来了,你回去等着,做好两种打算。”后来陈部长跟我说,那天晚上,张指导员就去找他商量换人,他一开始没答应,张指导员就拽着他去找公社的葛明书记,最后还是葛书记拍板:“就按接兵部队领导说的办,南八就派小许去……”

我悄悄在心里许下诺言,一定要成为出色的士兵,绝不让张指导员因我而蒙羞!

抵达步兵第二团那晚,我被安排到一营三连。经过二十八天新兵集训,便被拉去平湖九龙山参与“东海三号”演练。因我体能较弱,演练结束后,几乎每晚都得练单双杠、跳木马,好不容易达标了,连队又转去萧山钱江农场搞生产……后来,我被借调到团政治处做报道工作,才得知三年前接我入伍的指导员张宪法,原是通信连的老指导员,后来升任团直政股长。当我赶去司令部想当面感谢张指导员时,他却已转业回河南老家了。

真没想到,我作为张指导员亲手带进部队的兵,一穿就是二十五年军装,比他当年在部队待的时间还久,而且我也没辜负他的期望——我先后在团、师、军还有南京军区的政治部门工作过,还在遂昌、松阳、临安这三个地方的人武部当过政委,1984年7月到1985年6月期间,我还上了老山前线打仗,还立了个三等功呢……

2019年5月我离开浙江日报报业集团正式退休后,一直想找到张指导员,后来在战友的帮助下才和他联系上,也知道了他的近况——他转业到嵩县检察院后,从普通干部做起,后来当过办公室主任、批捕科长,最后成了副检察长,现在他已退休,身体还挺硬朗,这让我很开心。听说9月6日是他八十岁的生日,我和老伴一商量,决定去嵩县看望张指导员和他的家人,当面感谢这位四十七年前改变我人生轨迹的恩人!

张指导员却不肯让我们去。“我当时帮你也就是顺手的事儿,况且看你确实挺优秀,才带你入伍的。你后来能有今天的成绩,都是靠组织对你的栽培和你自己的奋斗。所以啊,别总记着我带你入伍这事儿,更不用大老远跑来看我。等我生日那天,你要是愿意,就跟我视频,说句祝福的话就行。”

我们全家商量了好久,女儿和女婿还是劝我和老伴去嵩县一趟,见见德高望重的张指导员,感谢他以前的帮助和恩情,也祝他生日快乐、长命百岁。他当年只是顺手帮了个忙,却改变了我的人生,也改变了老伴和女儿的命运。要是他当年没让我去部队当兵,我就没机会考学提干,当不了干部,老伴和女儿也不能跟着随军,更不可能在杭州安家……

我正发愁去探望张指导员该带啥礼物,送个厚实的红包?虽说省事,可他以前当过副检察长,为人特别正直清廉,要是他不收可咋整?送幅字画呢?我自己的毛笔字写得歪歪扭扭,跟蚯蚓爬似的,别人送我的又没啥祝寿的寓意。正当我毫无头绪的时候,在镇江的战友蒋国华(我俩都在一师政治部秘书科干过)来杭州了,一师副政委范洪庆让我陪他吃个饭。蒋国华的双钩书法(就是大家说的“空心字”)特别有特色,还在中央电视台露过脸,我之前还给他写过相关文章呢。蒋国华听了我的烦恼,当场就应下了:“科长,我写好裱好,直接给您寄过去。”

蒋国华战友那字,写得是真漂亮。我翻出表弟送我的两瓶梦之蓝,心想张指导员当年到我们兴化接新兵时,说不定喝过洋河大曲呢,他要是尝尝这梦之蓝,没准能想起我们兴化的风土人情,还有那洋河酒的滋味。我又瞧见冰箱里放着好朋友刘瑾大姐送的明前龙井,女婿还给我买了两条硬壳的阳光利群香烟。张指导员1975年跟着部队从河南搬到浙江,在杭州一住就是七年,他平时爱喝茶、抽烟,要是泡上一杯龙井,点上一根利群,肯定能勾起他对第二故乡的美好念想……

我在网上查了查,知道嵩县是洛阳管的地方,但龙门高铁站到嵩县到底有多远,我心里没底,就给洛阳的老战友韩亚青打了个电话。韩亚青说:“老伙计,开车得一个多小时吧,你和嫂子来了听我的,到时候我陪你们去嵩县看张指导员。”

9月5号下午,我和老伴抵达了洛阳龙门高铁站,韩亚青夫妻俩来车站迎接我们,他们的女儿韩蕾还抢着帮我们订了家快捷酒店。第二天一大早,我们各自喝了碗牛肉汤,就坐上王国杰师傅的车出发了。刚进入嵩县地界,张指导员就打来电话,说他在嵩县公园门口等着,可等我们到了公园门口却没看到人,原来他是在中间的隔离带那里给我打的电话,而且他看起来完全不像八十岁的人……

一迈进张指导员家门,客厅墙上挂着的“家和万事兴”书法作品立刻吸引了目光。张指导员的妻子特别热情,一会儿忙着沏茶,一会儿又端来水果,忙得团团转。我拿出战友蒋国华写的“大寿”字幅递给张指导员,他接过去端详着,笑着对我说:“帮我谢谢书法高手蒋国华战友啊!”这时,韩亚青战友也送上了自己写的“厚德载寿”横幅,还有朋友画的一幅牡丹图,上面题着“祝老首长八十大寿”。客厅里顿时更热闹喜庆了,也显得宽敞明亮起来。张指导员回赠了我许多山里的特产,知道我和老伴要来,他还特意托养蜂的战友弄来两瓶纯正浓郁的蜂蜜。

在欢声笑语里,张指导员的大女儿带着家人,还有儿子一家都回来了。张指导员随即带着我们去吃生日饭,他在老洛阳面馆订了个大包间。我们进去时,桌上已经摆好了蛋糕和好多凉菜。张指导员刚在主座上坐下,他的小孙子就给他戴上了生日帽。巧的是,这时远在三亚的二女儿发来了视频,祝老爸生日快乐。等张指导员看完视频放下手机,服务员随着欢快的音乐唱起了生日歌,我们也跟着使劲打拍子,一起唱了起来……

张指导员双手合十默默许愿,接着给每位来宾都切了块大蛋糕,还逐个给我们敬酒。我也把酒杯斟得满满当当,回敬了张指导员和他的家人三杯酒。第一杯是感谢酒,当年要不是张指导员把我招进部队,就不会有我现在的日子,我的人生轨迹将完全不同。我会永远把这份恩情记在心里。第二杯是生日祝福酒,祝张指导员生日快乐,福气像东海一样深广,寿命如南山一样长久,越来越有活力,争取活到一百岁。第三杯是美好祝愿酒,祝张指导员和嫂子身体健健康康、长命百岁,也祝他们的孩子学习更上一层楼、工作顺顺利利、生活幸福美满,还诚心邀请他们全家来杭州玩……

夜里,张指导员接连给我打了几通电话:“佳文啊,你们两口子真是有情有义,我当初推荐你去当兵不过是顺手的事,你却一直记在心里,还特意跑这么远来看我,我真的很感动。”我回应道:“老领导,您可别这么说。我和老伴是带着感激的心情来看您和家人的,就是想表达一下我们的心意,跟您当年对我的帮助比起来,这根本算不了什么。我就盼着您能一直健健康康、长命百岁!”

在从洛阳龙门去往杭州火车西站的高铁上,我问老伴:"要是当年没去当兵,我现在会是啥样?"老伴琢磨了会儿说:"兴许当个村支书,或许去外地摆个小摊,没准还在八尺沟种地呢......"我实在猜不准,但她接着说:"可依我对你的了解,当兵绝对是你最合适的选择。"这也是为啥她特意陪我来探望张指导员的缘由。

没错,我当了二十五年兵,期间吃了不少苦头,也受了很多冤枉气,甚至在战场上差点丢了性命,但我从未有过后悔,心里还特别感激张指导员,他可是改变我一生的恩人!

(图片、影像资料由张杭莉、韩亚青、王国杰等人士提供)

#秋季图文激励计划#