田华97岁了，还是在舞台上坚守着。
头发全白，走路慢吞吞，但身上还是透着一股干净的气质。
这位陪伴了几代人的老艺术家，现在住在个简单的小房子里，主要靠小孙子照料，过得挺淡泊的。
我家没豪宅，也没有保姆团队，更没有什么奢华的场面。
反而是那些简单的家具、稍微有点旧的墙面，还有最普通的三餐。
光芒万丈一辈子的人，到了老年却活得那么简单，让人心里一阵酸。
田华生在河北一个小村里，生活过得平平淡淡，甚至有点艰辛。
我12岁那年，战火直接烧到了家门口，学校也上不了了，天天就是跟着大人下地干活。
直到有一天，一支红军的队伍进了咱村。
那是她第一次明白，外面的世界竟然这么广阔。
跟着部队去看演出和排练，她的眼睛一下子就放光了。
我想当兵，可是年纪还小，只能等一等。
等到十六岁，她终于实现了自己的愿望，进了文艺队。
舞台虽小，但给了她指引。
吃着风、睡着露，真是家常便饭，演出的地方是东一个西一个，泥巴地、树底下、走廊下的地方都能唱戏。
敌机轰炸的时候，队员们四处躲避，炮火一停就又回去继续演。
年轻的身体扛得住这些其实没啥，但想要抵御恐惧，得有点儿胆量才行。
在这满是汗水和烟火气的日子里，她的演技渐渐磨练出来了。
没有老师教，也没有正规训练，全靠自己悟。
六年后，《白毛女》开始找演员了。
全国各地选人，导演看过无数女孩。
看到田华，我就问他：你能吃苦吗？
她点了点头，就被留在这儿了。
那双眼睛透亮，里面却藏着一股倔强。
《白毛女》上映后，她演的喜儿一哭就让人心里酸，笑起来又让人觉得有盼头。
这个角色火得不行，把她的名字也第一次推到大众面前。
那几年，她一直在演一些正面的角色。她知道，从舞台跳到大银幕，是为了把她的力量传承下去。
角色不能乱搞，不然对不起观众朋友们。
她年轻时定下的规矩，守了一辈子。
工作顺心了，感情也悄悄地有了进展。
在一次排练的时候，她碰上了苏凡。
这个小伙子书读得不少，气质挺稳，性格也比较内敛，一开口就像在讲道理一样。
有两个年轻小伙子彼此都挺喜欢，可是当时部队不准谈恋爱。
苏凡被派到前线，两人只能通过写信来保持联系。
三年可真不短，能熬过来可不简单啊。
刚结婚不到一个月，苏凡又被叫去做秘密工作了。
两个人见面不多，但心连得越来越紧。
虽然生活挺忙的，但一收到对方的消息，就觉得一天都能焕然一新。
几十年这么过来，别人都说他们互相扶持着。
真正的考验还在后头呢。
按理说，孩子都长大了，事业也有起色了，应该享享清福，过得轻松点儿才对。
可命运就是不给她个踏实的日子过。
2008年，小儿媳妇被诊断出得了乳腺癌。
刚刚稍微缓过来没多久，小儿子又被查出得了肺癌。
短短一年时间，家里两个年轻的小伙子接连出了事。
这消息一下子把老妈搞懵了，整个人看起来都没精神了。
真是倒霉，2012年，媳妇病得更重了，老公也被查出肝癌晚期。
家里四口人一起都得了癌症。
这不是痛苦，而是天上压下来的大石头。
治病的钱一年得花三百多万呢。
看病得花钱，住院得花钱，护理也得花钱。
存款没多久就见底了，银行卡里的钱一直在减少。
有些人在知道情况后主动找上门合作，还出价挺高的。
只要拍个广告，站上台子，就能松口气啦。
不过她还是没点头。
在她心里，艺术就是观众对她的信任，是纯粹的，不能掺杂任何利益。
就算生活过得紧巴巴的，她也不愿意借此去抬高自己的身价。
所以她在80多岁的时候，又回到了舞台上。
忙着赶通告、拍节目、录宣传片，一天跑好几个城市。
腿脚不太灵活，还得老上下台。
累得要死，但绝不抱怨。
一亮灯，她立马就站得笔挺。
台上看着光鲜亮丽，实际上台下累得浑身疼。
那份硬撑，是对家庭的责任，也是对工作的认可。
后来孙子忍不住，把田华的真实情况发到了网上。
大家这下才明白，原来她这些年都是在硬撑着过的。
网友劝她收点捐助，可她就是摇头不愿意。
她不想给别人添麻烦，也不想因为自己的难处，让社会多受累。
2017年，我的小儿子病得很重。
医院打电话的时候，她正忙着录节目呢。
她没立刻走，而是一直录完。
有些人不懂，觉得她太理智了。
但知道她的人都明白，她是一辈子把责任扛在肩上的。
回到家，发现小儿子已经走了。
白头发变黑发，这种苦只有自己能体会。
她擦干眼泪，接着又开始干活了。
因为还有观众在等着呢。
现在已经97岁了，还是偶尔会在节目里露个脸。
声音没那么嘹亮了，身体也没以前那么强壮，但心态还是年轻的。
她用一辈子告诉我们，名气可能不再响亮，生活也会艰难，但自信的底气绝不能丢。
她这一辈子，把干净留给了舞台，把温柔给了家人，把倔强留给了命运。
名利就像一阵风，风过之后，真正留下的，是心里那份踏实和善良。
舞台上的人不一定多，但那些真正值得记住的，始终是站得挺拔、走得稳当的。
田华真的是越了解越让人佩服的人。
那也是咱们这一代人最珍贵的光芒。
#百度带货作者跃升计划#
